Du vin !
Un gallon US équivaut à environ 3,8 de nos litres, ce qui revient à dire qu'un gallon de vin, c'est beaucoup pour un seul homme. Le gallon, donc, est l'unique mesure utilisée par John Steinbeck dans Tortilla Flat pour faire boire ses deux héros, Danny et Pilon, la mesure idéale pour assurer au buveur une ivresse parfaite (compter un gallon par personne). En faisant un décompte rapide, pas moins de 200 litres de vin sont versés dans ce livre, auxquels on peut ajouter un tonnelet et deux bouteilles de whisky. Tout cet alcool délie les langues des amis paisanos californiens et donne à Tortilla Flat une saveur douce et drôle. "Moralement, voici comment on peut graduer les bonbonnes. Juste au-dessous de l'épaule de la première bouteille, conversation sérieuse et concentrée. Cinq centimètres plus bas, souvenirs doux et mélancoliques. Huit centimètres en dessous, amours anciennes et amères. Fond de la première bouteille, tristesse générale et sans raison. Epaule de la seconde bouteille, sombre abattement, impiété. Deux doigts plus bas, un chant de mort ou de désir. Encore un pouce, toutes les chansons qu'on connaît. La gradation s'arrête là, car les traces s'effacent alors et il n'y a plus de certitude: désormais n'importe quoi peut arriver."
Tortilla Flat, John Steinbeck, 1935.
Publicité